De todos los amores de Neruda, el de Matilde Urrutia fue, sin duda, el más intenso y prolongado, a pesar de haber nacido en secreto, oculto tras la relación que el poeta mantenía con Delia del Carril, su segunda esposa. Sin embargo, la pasión fue aumentando con tal frecuencia e intensidad que finalmente la pareja se consolidó y Matilde permaneció al lado de Neruda hasta su muerte.
La correspondencia reunida en este volumen, conservada por su destinataria, Matilde Urrutia, permite al lector presenciar algunos de los principales momentos de esta relación amorosa, en un principio secreta y adúltera y siempre llena de altibajos: cartas, notas y tarjetas postales que se extienden desde finales de 1950 hasta mediados de 1973, unos meses antes de la muerte del poeta, y que plasman desde los celos y los tormentos propios de una relación clandestina, hasta la celebración del amor plenamente realizado; desde la recriminación a la alabanza; desde la amonestación hasta el humor. Una colección de declaraciones en las que el poeta muestra su yo más íntimo a través de las palabras y los dibujos.